Knock, Knock

– ¿Si?

– Buenos días, ¿la señora Robinson ?

– Mmm, sí…

– Le traigo su carcinoma microcítico pulmonar.

– …

– Su cáncer.

– ¡!

– He venido para tomar medidas y para ir adelantando el papeleo, señora. Que es que luego se me juntan los clientes, y prefiero ir sacando el trabajo cuando tengo un hueco libre… Además, el suyo es de los urgentes, ¿ve? Lo tengo en rojo de tipo III y mi jefe ya me está metiendo prisa, que se me están acumulando los III y los IV y lo mismo no me puedo ir de Semana Santa…

– Mmm, yo creo que se ha equivocado… No tengo antecedentes, no fumo, hago deporte, soy vegetariana…

– Señora, señora, que yo soy un mandao… A mí me han dado el aviso, ¿ve? Aquí tengo su nombre, su dirección y la entrega que tengo que hacer. A mí me pone la firmita, le cuento lo de los bonos del cisplatino y a otra cosa, mariposa.

– Pero, esto no tiene sentido…

– Señora, señora, por favor, no se me ponga existencialista, que si nos metemos en profundidades no termino en toda la mañana. Me va rellenando estos papeles con sus datos: éste rosa es la cesión de sus próximos meses en exclusiva; el azul es el consentimiento de la pérdida total de independencia, voy a necesitar también la firma de sus familiares más cercanos; el amarillo, otro consentimiento sobre los posible efectos secundarios de todo lo que viene siendo el proceso, no nos hacemos responsables, y es interesante que se lo lea, para evitar sorpresas de última hora y que luego se nos queje, no sería la primera…; y este último, el gris, es el de los bonos de las sesiones de cisplatino o carboplatino. Yo le recomiendo que elija el bono de 20, le va a salir mejor y si escoge ese le regalamos una sesión gratuita, cortesía de la casa.

Bueno, me va completando los papelitos con letra clarita, y en mayúsculas, que yo voy al camión a por la herramienta y vuelvo ya mismo. No, no hace falta que cierre la puerta.

Advertisements

10 thoughts on “Knock, Knock

  1. Lo peor no es solo eso, sino entrar porque te ven una manchita de nada en el pulmón..seguramente una mucosidad de alguna bronquitis mal curada…despúes de horas de quirófano, sales te dicen que te han quitado parte del pulmón izquierdo y que además ese moco se ha convertido en un cáncer…que esas cosas pasan…pero que no te preocupes que se puede vivir sin ese trozo y que con unas sesiones de quimio puede salir todo bien…
    La primera sesión que te dan te deja en el hospital al borde de la muerte..”lo sentimos quizás la dosis ha sido algo alta para usted….ya no le podemos dar más su cuerpo no lo aguanta..pero con esta sola ya se ha quedado sin pelo..pero vamos que con una peluca , apenas se nota…”

    Y meses después se acabó todo, sin pelo, sin pulmón y sin vida….y los médicos te miran, sin decir ni un “lo siento”….

  2. Muy bueno. Lo bueno de algo bien escrito es que es capaz de remover al que lo lee y al que lo escribe, y qué mejor recurso que ese humor negro corrosivo detrás de esa cara de Marisol.
    Démosle la vuelta a las cosas y riámonos aunque sea de medio lado.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s